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CAPITULO 1
En el bote salvavidas del Lady Vain

No tengo ninguna intencion de afiadir nada a lo que
ya se ha escrito sobre el naufragio del Lady Vain.
Como todo el mundo sabe, el barco colisiond con un pe-
cio abandonado tras diez dias de navegacién desde Ca-
llao. La chalupa grande, con siete miembros de la tripula-
cion, la rescatd dieciocho dias después el buque cafionero
Mpyrtle, y la historia de sus desdichas casi se ha hecho tan
famosa como las del caso, mucho mds terrible, del Medu-
sa. Sin embargo, ahora yo tengo que anadir a la historia
publicada y conocida del Lady Vain otra igual de espanto-
sa, y desde luego mucho mds extrana. Hasta ahora se ha
creido que los cuatro hombres que subieron al pequenio
bote salvavidas murieron, pero eso no es cierto. Tengo la
mejor prueba para fundamentar esta afirmacién: yo soy
uno de aquellos cuatro hombres.

Pero, en primer lugar, debo dejar bien claro que nun-
ca hubo cuatro hombres en el bote salvavidas: solo éra-
mos tres. Constans, a quien «el capitan vio saltar a la bar-
ca» (Daily News, 17 de marzo de 1887), afortunadamente
para nosotros y desafortunadamente para él, no pudo lle-
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gar hasta el bote. Cuando bajaba de la marafia de cabos
que habia bajo el estay del bauprés destrozado, se le enre-
dé una cuerda en el tobillo y, durante unos minutos, que-
dé colgado boca abajo, y luego cayé y se golpe6 con un
trozo de mdstil que estaba flotando en el agua. Remamos
hacia él, pero no pudimos hacer nada.

Como digo, afortunadamente para nosotros no pudo
alcanzarnos, y casi podria anadir que afortunadamente
para él también, porque solo tenfamos un pequeno barril
de agua y algunas galletas marineras empapadas... asi de
repentina habia sido la alarma y asi de mal preparado esta-
ba el barco para afrontar cualquier desastre. Nosotros pen-
samos que la gente de la lancha estarfa mejor aprovisiona-
da (aunque al parecer no era asf) e intentamos llamarlos a
gritos. No nos oyeron y, a la manana siguiente, cuando
dej6 de lloviznar —cosa que no ocurrié hasta pasado el
mediodia—, ya no habia ni rastro de ellos. Ni siquiera po-
dfamos incorporarnos para mirar a nuestro alrededor por
culpa del cabeceo del bote. El mar se erizaba con grandes
olas y ya tenfamos bastante labor con mantener la proa del
bote frente a ellas para no volcar. Los otros dos hombres
que habian conseguido escapar conmigo eran un tal Hel-
mar, pasajero del barco, como yo, y un marinero cuyo
nombre desconozco, un hombrecillo pequeno, robusto y
tartamudo.

Estuvimos navegando a la deriva, muertos de hambre,
y, cuando el agua que tenfamos se termind, nos vimos
atormentados por una sed espantosa durante ocho dias en-
teros. Al segundo dfa el mar se fue calmando poco a poco
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hasta convertirse en un espejo inmévil. Es imposible que
un lector comun pueda imaginar cémo fueron aquellos
ocho dfas. Afortunadamente para él, no tiene nada en su
memoria con que poder compararlo. Después del primer
dfa, casi no nos dirigimos la palabra y ocupamos nuestros
sitios en el bote mientras mirdbamos el horizonte o escru-
tdbamos, con ojos cada vez mds grandes y demacrados, el
sufrimiento y la debilidad que se apoderaban de nuestros
comparieros. El sol cafa implacable. El agua se acabé el
cuarto dia y para entonces ya estdbamos delirando y pen-
sando cosas raras y diciéndolas con las miradas; pero fue,
me parece, al sexto dfa cuando Helmar dijo lo que los tres
tenfamos en mente. Recuerdo que nuestras voces sonaban
resecas y débiles, asi que tenfamos que inclinarnos hacia
los otros para ahorrarnos el esfuerzo de hablar. Yo me opu-
se con todas mis fuerzas, y dije que preferia barrenar el
bote y que muriéramos los tres en las fauces de los tiburo-
nes que nos seguifan; pero cuando Helmar dijo que, si
aceptdbamos su propuesta, tendriamos algo que beber, el
marinero se puso de su parte.

En cualquier caso, yo no quise echarlo a suertes y, por
la noche, el marinero no hacfa mds que susurrarle algo a
Helmar; yo me acomodé en la proa con mi navaja en la
mano... aunque dudo que hubiera tenido fuerzas para pe-
lear. Por la manana acepté la propuesta de Helmar y utili-
zamos una moneda de medio penique para decidir quién
serfa el sacrificado.

La mala fortuna recayd en el marinero, pero era el mds
fuerte de los tres y no estaba dispuesto a aceptar su suerte,
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de manera que se abalanzé contra Helmar. Se enzarzaron
en una pelea y casi se pusieron de pie. Yo me arrastré por
el bote hacia ellos, con la intencién de ayudar a Helmar, y
agarré por una pierna al marinero, pero este se tambaled
con el balanceo, y ambos se precipitaron contra la regala 'y
cayeron por la borda. Se hundieron como piedras. Recuer-
do haberme reido por ello y haberme preguntado luego
por qué me refa. La risa me sorprendié como si no fue-
ra mia.

Me tumbé en una de las bancadas y alli estuve durante
no sé cudnto tiempo, pensando que, si aun tuviera fuerza
de voluntad, beberfa agua del mar y enloqueceria para mo-
rir cuanto antes. Y mientras estaba all{ tumbado, vi, con el
mismo escaso interés que si hubiera sido un cuadro, una
vela que se acercaba a mi desde el horizonte. Seguramente
estaba delirando y, sin embargo, recuerdo con mucha cla-
ridad todo lo que ocurrié. Recuerdo como mi cabeza se
balanceaba con las olas y el horizonte, con el lejano vela-
men, danzaba arriba y abajo. Pero también recuerdo con
la misma claridad que tuve la conviccién de que estaba
muerto y que pens¢ que era una broma absurda que llega-
ran tarde, y por tan poco, para encontrarme con vida.

Durante un tiempo interminable, o eso me parecié a
mi, estuve tendido con la cabeza apoyada en la bancada,
observando la goleta que danzaba sobre el mar: era un bar-
co pequeno, con aparejos de vela a proa y a popa. Viraba de
un lado a otro, en amplios giros de rumbo, porque navega-
ba contra el viento. En ningin momento se me ocurrid
llamar su atencion, y no recuerdo nada con claridad desde
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que vi el flanco del navio hasta que me encontré en un
pequefio camarote. Tengo un vago recuerdo de que me
transportaban por una pasarela y de ver un gran rostro co-
lorado, cubierto de pecas y rodeado de pelo rojo, que me
miraba desde la borda. También tuve una impresiéon dudo-
sa de un rostro oscuro que me miraba muy de cerca con
unos ojos tremendos, pero siempre pensé que habia sido
una pesadilla hasta que volvi a verlo. Creo recordar que me
echaron algo en la boca. Y eso es todo.
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CAPITULO 2
El hombre que no iba a ninguna parte

| camarote en el que me encontraba era pequefio y es-

taba bastante sucio. Un hombre de aspecto juvenil,
con el pelo de estropajo, un hirsuto bigote pajizo y el la-
bio inferior caido estaba sentado a mi lado y me sujetaba
la mufieca. Durante un instante estuvimos observandonos
mutuamente, sin hablar. Tenia los ojos grises y acuosos,
con una extrana falta de expresividad.

Entonces, justo encima de nosotros, se produjo un
ruido como si golpearan un armazon de hierro y luego se
oy0 el grave grunido de algun animal grande. En ese mis-
mo momento, el hombre volvié a hablar.

Repitid su pregunta:

—:Cobmo se encuentra?

Creo que dije que me encontraba bien. No recordaba
como habia llegado alli. Aquel hombre debié de ver la
pregunta en mi cara, porque yo no podia articular pa-
labra.

—Le recogimos de un bote... medio muerto. El bote
llevaba el nombre de Lady Vain y habia manchas de san-
gre en una parte de la borda.
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En ese momento me fijé en mi mano, tan delgada que
parecia una sucia bolsa de piel rellena de huesos sueltos, y
entonces toda la historia del bote salvavidas volvié a mi
recuerdo.

—Tome un poco mds de esto —dijo el hombre, y me
dio una dosis de una sustancia roja y helada.

Sabia como a sangre y me fortalecié de inmediato.

—Ha tenido suerte —dijo— de que lo rescatara un
barco con médico a bordo. —Hablaba con una expresion
babosa y una especie de ceceo.

—¢Qué clase de barco es este? —pregunté lentamente,
con la voz rota debido a mi largo silencio.

—Es un pequenio mercante procedente de Arica y Ca-
llao. No se me ha ocurrido preguntar cudl es su puerto de
origen. Del pais de los idiotas, supongo. Yo también soy un
pasajero, de Arica. El dueno de este barco, un bobo de rema-
te, que es también el capitdn, se llama Davis: ha perdido la
documentacion o no sé qué. Ya sabe qué tipo de hombre es...
Llama a esto Ipecacuanha: de todos los nombres idiotas ha
ido a escoger ese, aunque cuando hay mucha mar y poco
viento, el barco tiene el mismo efecto que esa planta.

Entonces volvieron a reproducirse los ruidos de arri-
ba: un agresivo grunido y la voz de un hombre al mismo
tiempo. Luego se oyd una voz diciéndole a algun «idiota
desgraciado» que se estuviera quieto.

—Estaba usted a punto de morir —dijo mi interlocu-
tor—. En realidad le faltaba muy poco. Pero le he dado
una cosa. ;Le duelen los brazos? Inyecciones. Ha estado in-
consciente durante casi treinta horas.
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Pensé en aquello detenidamente. Me distrajeron los
ladridos de unos perros.

—Podria comer algo sélido? —pregunte.

—Gracias a m{ —dijo—. El cordero ya estd guisindose.

—Si —dije con firmeza—. Creo que podria comer
algo de cordero.

—Pero —dijo el hombre, con una duda momenti-
nea—, ;sabe?, me muero por entender como acabé usted
solo en ese bote.

Me pareci6 detectar una cierta sospecha en su mirada.

—iMalditos aullidos!

El hombre salié repentinamente del camarote y of que
mantenifa una violenta discusion con alguien, que me pa-
reci6 que le contestaba farfullando incoherencias. Me dio
la impresién de que aquello acabd a golpes, pero en aquel
momento pensé que mis oidos me engafiaban. Luego gritd
a los perros y volvié al camarote.

—:Y bien? —dijo en el quicio de la puerta—. Estaba a
punto de contarme...

Le dije cémo me llamaba, Edward Prendick, y cémo
me habia dedicado a la historia natural para huir del hastio
de una vida regalada. Parecié que aquello le interesaba.

—Yo también me he dedicado un poco a las ciencias...
Estudié biologfa en el University College de Londres: la
extraccion del ovario de la lombriz, la rddula del caracol y
todo eso. jDios mio! De eso hace ya diez anos. Pero vamos,
vamos: cuénteme qué paso en el barco.

Evidentemente le satisfizo mucho la franqueza de mi
historia, que yo narré con frases bastante breves —porque
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me sentfa espantosamente débil—, y cuando terminé, vol-
vi6 enseguida al tema de la historia natural y sus particula-
res estudios de biologfa. Empezé a preguntarme con gran
detalle por Tottenham Court Road y por Gower Street.

—¢Adun sigue abierta la tienda de instrumental cienti-
fico Caplatzi? jQué establecimiento tan extraordinario!

Era obvio que habia sido un estudiante de medicina
muy mediocre, y no tardé en cambiar de tema para hablar
de las salas de fiesta. Me contd algunas anécdotas.

—Lo dejé todo hace diez anos —dijo—. jQué diverti-
do era todo aquello! Pero cometi una tremenda estupi-
dez... y abandoné los estudios antes de cumplir los vein-
tiin anos. Me atrevo a decir que ahora todo es diferente...
Pero tengo que subir a ver qué estd haciendo ese zoquete
de cocinero con su cordero.

Los grufiidos de la cubierta continuaron, y tan repen-
tinamente y con tanta furia salvaje que me sobresalté.

—¢Qué es eso? —grité, pero ya habia cerrado la puerta.

Regreso luego con el guiso de cordero, y me emocioné
tanto con el apetitoso aroma de la comida que olvidé de
inmediato los gruiiidos de aquel animal.

Tras un dia alternando suefio y comida, me encontra-
ba tan recuperado que me senti con fuerzas para abando-
nar la litera y asomarme a la escotilla y ver las olas del ver-
de océano que intentaban seguir nuestro paso. Me parecio
que la goleta volaba con el viento. Montgomery —ese era
el nombre del hombre con el pelo de estropajo— volvié
mientras yo estaba plantado alli y le pedi alguna ropa. Me
prest6 algunas prendas marineras suyas, porque las que yo
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llevaba en el bote, dijo, las habfan tirado por la borda. La
ropa de Montgomery me quedaba muy grande, porque ¢l
era alto y tenfa unas piernas muy largas.

Dej6 caer que el capitdn estaba completamente borra-
cho en su camarote. Mientras me ponia la ropa, empecé a
hacerle algunas preguntas sobre el destino del barco. Dijo
que la goleta se dirigfa a Hawdi, pero que ¢l tenfa que de-
sembarcar antes.

—:Doénde? —le pregunté.

—En una isla... en la que vivo. Por lo que yo sé, no
tiene nombre.

Me observé con su labio inferior baboso y colgante, y
me pareci6 que de repente se hacia el bobo con tanto des-
caro que se me paso por la cabeza que lo fingfa para evitar
mis preguntas. Tuve la prudencia de no hacer mds.
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